A hálót négy fő ponton rögzíti a falhoz, majd a stabilizálás után több, kevésbé fontos csatlakozási pontot is létrehoz. A háló elhelyezésekor a póknak nincs könnyű dolga; figyelembe kell vennie a klímát, a szárnyas rovarok egyedsűrűségét és a kilátást is.
A fő pontok összekötésével tengelyeket hoz létre, majd a háló külső határának megrajzolásával megfelelő alapot biztosít a kisebb küllőknek. Egy jó háló fontos, hogy stabil és teherbíró legyen, azonban nem lehet túl merev sem. Az okos pók megtalálja az arany középutat és éppen a megfelelő számú helyen rögzíti a háló küllőit a falhoz. Ez a szám egyéb tényezők mellett függ a pók méretétől és súlyától, vallási és rendi hovatartozásától, lábméretétől és önértékelésétől is.
A küllők közé vékonyabb, ragacsos fonalakat helyez, a Fibonacci-sorozat számait követve halad egyre kijjebb és kijjebb. A természet ugyanis törekszik a törvényei betartására. Ezek a fonalak valójában nem hajlanak, tompaszögben egymáshoz illesztett szakaszokból állnak. Amikor a gyerekek pókhálót rajzolnak, ezt gyakran elrontják.
A pókháló közepe a mestermű kritikus pontja. A fonalaknak kényelmesen meg kell tartaniuk a pókot, de elég szabadnak kell maradniuk ahhoz, hogy a legkisebb rezgés is érzékelhető legyen. Minden küllőnek és tengelynek egyetlen pontban kell találkoznia, ha kicsit is elcsúsznak, a rezgések nem egy helyre futnak be és ellenőrizhetetlenek lesznek. A pók elveszítheti a kontrollt a sarok felett.
A háló ezen a ponton késznek tűnhet, de a pók feladata még nem ért véget. A háló folyamatos javításra szorul, napközben állandó sérülések érik, küllői megtörnek, fonala elvékonyodik. A pók az éjszaka nagy részét a javítással tölti, aminek a családja gyakran nem örül. Az özvegyek éppen ezért ideálisabb magánéleti háttérrel rendelkeznek, gyakran sikeresebb vadászok is. A felelősségteljes ragadozó azonban semmiképpen sem hagyhatja csapdáját sérült állapotban. A lyukakon átrepülő legyek a későbbiekben nem fogják komolyan venni a gondatlan pókot.
A magas minőségű pókfonalat órákon át termelik, és a hiedelmekkel szemben nem a fenekükből, hanem egy erre specializált mirigyből adagolják megfelelően ellenőrzött körülmények között. Az adagolás, a folyékony állapotú fonál megfelelő formában történő szilárdítása magas szintű koncentrációt és hozzáértést igényel. A legjobb szövők szövőlábai pillanatok alatt alakítják át a megfoghatatlan masszát erős és tartós pókfonállá. Ez a munka a lábak izmai mellett megterheli a pók szemét is. Az idősebb pókok között számos olyan akad, akinek nyolc szeme közül akár hat is megvakult az erőfeszítéstől.
A legjobb hálószövők gyakran tartoznak a szabadszövők szervezetéhez, hovatartozásukat a mindig figyelő nyolcszemű háromszög jelöli a háló bal alsó sarkában, szinte észrevehetetlen helyen. Titkos szervezetük pókhálóként hálózza be társadalmukat, hatalmuk felmérhetetlen. A legendák szerint tőlük kerültek ki az első radioaktív pókok, és a mitikus pókemberek az ő hadseregüket szolgálták.
A pókok társadalma egyébként is kiterjedt és jól szervezett, vallásuk évezredes múlttal rendelkezik, fő motívumuk a kereszt és a halált jelképező kasza. Három párkapcsolatból kettő kannibalizmussal végződik, utódaik száma nagy, gyakoriak az egyedülálló szülők. Az ő hálóikon még nagyobb a nyomás, ruganyos anyaguk gyakran meg-megremeg felelősségük tudatától.
Mindez természetesen az irodaház harmadik emeletén dolgozó takarító szempontjából teljes mértékben lényegtelen.
